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Édito 

 

 

 

 

 

 

Chers amis cinéphiles, je tenais à introduire mes propos par 

cette image, dont je trouve les couleurs fabuleuses, et 

d’ailleurs extraite d’un film selon moi tout aussi fabuleux ! 

Ceci étant dit, je viens timidement rédiger ce cinquième édito 

bien confus, dans lequel je dois vous avouer que mes études 

ne me laissent plus suffisamment de temps pour rédiger des 

*mécina* comme je le souhaiterais… Mais je n’abdique pas 

pour autant, non non ! Disons simplement que je revois un 

peu ma formule ! Alors voilà : il s’agit à présent de *mini-

mécina*, réduits à trois ou quatre rubriques, mais tout de 

même là.  

Pour inaugurer ce premier *mini*, j’ai choisi de vous 

présenter deux films que j’ai vu à la file, comme on déroule 

un serpentin, et que j’ai même réussi à enfiler sur le même 

collier ! Deux films bien singuliers et bien différents, 

pourtant. Je partagerai aussi avec vous un triangle ciné-

musico-littéraire, et une analyse de séquence qui viendra 

clôturer ce numéro en tout point « léger » ! Allez !  
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WEEK-ENDS, d’Anne Villacèque 

Avec : Karin Viard, Noémie Lvovsky, Jacques Gamblin, Ulrich Tukur. 

Scénario : Anne Villacèque, Sophie Fillières, Gilles Taurand. 1h30. 

France, 2014. 

s’installe, apparemment pas déplaisante. 

Pas exaltante non plus. Jusqu’au jour où 

Jean s’en va, jusqu’au jour où Jean la brise. 

Calme, paisible et harmonie s’envolent, 

pour laisser ce quatuor perdu, confrontés 

aux autres mais aussi à eux-mêmes… 

Week-ends est un de ces films qui 

s’emploient à montrer l’ordinaire, le 

quotidien, l’anodin. La vie de gens comme 

vous et moi, vivant des instants similaires, 

des vies presque interchangeables. Mais 

qui évidemment ne le sont pas. Pour la 

simple et bonne raison qu’elles n’ont de 

sens et ne sont vécues que par ces 

personnes-là. Eux, et pas les autres. Cela 

pourrait être vous, cela pourrait être moi, 

mais c’est bien d’eux dont il s’agit. Eux qui 

font que leur vie est ainsi, et qu’elle est 

leur. 

Le film est juste et bien construit. Le 

parallèle fait entre deux couples amis 

depuis 30 ans, dont les existences se sont 

côtoyées et suivies, est particulièrement 

bien réussi. En effet, ces deux maisons de 

vacances qui se font face se croisent 

incessamment dans le cadre, s’opère un va-

et-vient permanent de l’une à l’autre, si 

bien que l’on ne sait plus dans quelle 

et-vient permanent de l’une à l’autre, si 

bien que l’on ne sait plus dans quelle 

maison l’on se trouve, si les personnages 

sont chez les uns ou chez les autres, chez 

eux ou pas, fouillent dans leur placard ou 

celui du voisin. D’autant plus que chacun 

entre chez l’autre librement, et vient 

toquer à la porte à la moindre occasion.  

Deux couples côte à côte, selon une 

symétrie parfaite, un couple comme un 

miroir de l’autre. Deux couples d’amis, 

qui plus est. D’où une difficulté à faire 

place à l’individualité, la considération 

de chacun séparément pour ce qu’il est. 

La difficulté aussi à définir les limites de 

l’intimité, de l’amitié, et de cette relative 

cohabitation de proximité. Et ce d’autant 

plus lorsque cette amitié qui ne 

fonctionne que par paire vient se briser, 

bousculée par le départ de Jean, l’un des 

maris. L’équilibre est rompu, l’un des 

miroirs est brisé. Et ni les uns, que la 

crise des autres semble rassurer et 

conforter dans leur routine bien 

installée ; ni les autres qui se raccrochent 

bonant malant au couple qui tient ; ne 

semblent plus désormais trouver de sens 

à cette amitié. S’instaure une relation 

presque malsaine, où l’on s’observe, où 

l’on s’épie, où l’on se juge. Guettant chez 

l’autre un réconfort ou un refuge. Pour la 

solitude, pour les angoisses, pour les 

doutes. Ainsi les personnages se 

raccrochent les uns aux autres comme à 

des bouées, et tentent de retrouver une 

logique à cette vie qui a basculé, et qui 

auparavant fonctionnait. Ils finiront 

Depuis près de 30 

ans, Christine et Jean, 

Sylvette et Ulrich, 

deux couples d’amis, 

se retrouvent le 

week-end dans leurs 

maisons de vacances 

voisines. Une routine 

s’installe, 

apparemment 
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raccrochent les uns aux autres comme à 

des bouées, et tentent de retrouver une 

logique à cette vie qui a basculé, et qui 

auparavant fonctionnait. Ils finiront 

finalement par se retrouver, plus ou 

moins, dans un fragile équilibre. Ils 

auront traversé une épreuve, sans 

vraiment s’aider, et sans vraiment la 

surmonter, mais y auront décelé ce qui 

les unit.  

Je reprocherais à ce film une certaine 

pauvreté du jeu d’acteurs, pourtant très 

bien choisis. Noémie Lvovsky, Karin 

Viard et Jacques Gamblin m’ont habituée 

à des rôles toujours très sentis, très 

habités. Même les plus simples, et allant 

des plus comiques aux plus tragiques. 

Notons la belle prestation de Noémie 

Lvovsky dans son film Camille redouble, 

qui se révèle d’une incroyable justesse 

tant dans l’ado délurée que dans la 

quarantenaire désabusée. Or, ici, on est 

un peu déçu de ce côté-là… Serait-ce les 

répliques, ou les caractères trop 

appuyés ? Reste que la neurasthénie bien 

inhabituelle de Gamblin, opposée à 

l’hystérie que frôle Karin Viard, m’ont 

tout de même agacée. Il en ressort une 

certaine platitude, un certain vide, et des 

personnages finalement peu incarnés. 

Quel dommage ! Toutefois, la relative 

tendresse complice qui unit le couple 

Lvovsky-Tukur est selon moi juste et 

touchante. Le regard qu’ils posent sur 

leurs enfants est beau aussi, et 

davantage attentionné que celui que 

posent Gamblin et Viard sur les leurs, qui 

semblent peu attirer leur intérêt. Des 

personnages qui auraient eux aussi 

gagné à être davantage creusés… Bref, 

un regard touchant sur leurs enfants 

comme je le disais, notamment dans une 

belle scène finale, où Ulrich chante à sa 

fille Charlotte une mélodie de Fréhel à 

belle scène finale, où Ulrich chante à sa 

fille Charlotte une mélodie de Fréhel à 

l’accordéon. Une scène enlevée, envolée, 

hors du temps et du récit. Qui décolle, 

pour la fin. Charmant.  

 

Curieusement, j’ai vu à la suite Week-

ends et The Grand Budapest Hotel. Deux 

films a priori sans aucun lien me direz-

vous. Et bien il y en a au moins un ! Une 

phrase, prononcée quasi à l’identique 

dans les deux films, qui pourrait relier 

nos deux intrigues. Deux intrigues qui 

évoquent comme des parenthèses de 

vie, des moments à part, apaisés, 

enchantés, heureux. Ou tout coule, tout 

va, tout vient. Ou l’on est bien. Des 

moments qui ne sont certes pas 

éternels, ou simple illusion, mais qui 

sont tout de même là. Et la phrase est la 

suivante : « Nous avons tout de même 

été heureux quelques temps ici. »] 
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Avant donc de vous faire part de mes 

impressions sur The Grand Budapest Hotel, 

je souhaiterais vous faire part d’un triangle 

ciné-musico-littéraire que j’ai débusqué 

récemment…  

À la veille de la Cérémonie des Césars (oui, 

j’avoue, je suis secrètement frillante de ce 

penchant glamour et snob du cinéma…), je 

jetais un coup d’œil à la liste des nommés, 

curiosité et pronostics dans l’âme. C’est 

ainsi que j’y ai remarqué Fanny Ardant, 

nommée dans la catégorie Meilleur Actrice 

pour Les Beaux Jours… Moi, pas fan de 

cette belle dame, je me dis bon, qu’est-ce 

qu’elle peut bien faire de si exceptionnel 

dans ce petit filmounet gentillet 

franchouillard ? Alors, ni une ni deux, je me 

dis : essayons voir !  

 

 

 

 

 

 

d’une femme démunie lorsqu’on lui ôte 

son travail pour la mettre à la retraite. 

Démunie lorsqu’elle se voit recasée dans 

une vieillesse prématurée. Une femme qui 

se redécouvre alors, qui va au devant des 

beaux jours qui lui restent. Qui semble se 

surprendre elle-même avant tout, de 

pouvoir vivre libre, comme elle l’entend. 

De pouvoir vivre de belles choses, 

intensément, même les plus inattendues. 

Un film tendre, finalement, qui se joue 

vaillamment des codes et des conventions. 

Et qui n’en est que plus plaisant ! Et en 

vaillamment des codes et des 

conventions. Et qui n’en est que plus 

plaisant ! Et en effet, Fanny Ardant y est 

très bien. Fière, farouche, digne. Mais tout 

en sensibilité et douceur aussi. Et d’une 

belle intelligence, comme délivrée de tout 

ce que son personnage retenait 

auparavant. Un personnage passionnant. 

Et puis elle bien entourée, tant par 

Patrick Chesnais en mari perdu et jaloux, 

que par Laurent Lafitte en jeune amant 

fougueux et foutraque, ou encore par la 

bande de retraités qu’elle rencontre dans 

le club justement nommé Les Beaux 

Jours… Bien entourée aussi par une 

sublime lumière douce et pastel, qui 

berce tout le film, et se pose délicatement 

sur ses cheveux d’un blond-blanc…  

Il se trouve que le film est inspiré d’un 

roman, intitulé Une jeune fille aux cheveux 

blancs, écrit par Fanny Chesnel. Un titre 

qui m’a aussitôt évoqué la chanson de 

Camille, La jeune fille aux cheveux blancs, 

qui pourrait parfaitement venir illustrer 

cette histoire : « Je suis à l’âge où l’on ne 

dort nulle part. Les seuls lits dont je rêve 

sont des quais de gare. […] Mon 

amoureux dit qu’il ne me connait pas. Il 

vit loin de tout, il vit trop loin de moi. Sur 

le plus haut volcan, où l’amour est éteint. 

Il reviendra demain… Oh je veux partir 

sur la seule route où il y a du vent. Je suis 

la jeune fille aux cheveux blancs… »] 

Blancs et beaux jours 
 

J’ai regardé Les 

Beaux Jours, de 

Marion Vernoux, et 

j’avoue que je n’ai 

pas été déçue. Un 

film ni 

transcendant, ni 

époustouflant, mais 

touchant. L’histoire 

d’un 
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un jeune écrivain, qui va recueillir les 

confidences de Zero Mustafa, autrefois 

fidèle lobby boy du mystérieux Gustave H., 

qui gérait alors l’établissement. Une 

histoire des plus surprenantes, toute en 

alambiques, boîtes à surprise et 

rebondissements, au cœur de la vieille 

Europe en pleine mutation…  

The Grand Budapest Hotel a tout d’un bel 

objet. D’une machine cinématographique 

exemplaire. Un film que l’on peut 

percevoir…  

… Tantôt comme un gâteau, aux génoises 

et glaçages successifs finement 

superposés, à l’image de l’aspect chantilly 

et massepain de la façade dudit Grand 

Hotel. À l’image également des délicieuses 

et oh combien appétissantes religieuses 

qui parcourent le film, telles des 

madeleines de Proust égarées, semées, 

reliant les personnages et nœuds 

narratifs, parsemant discrètement 

l’enquête. Un gâteau donc, ou des petits 

gâteaux disséminés partout, que l’on 

déguste les uns après les autres, au fil de 

ce ruban délicat, coloré, vivifiant que 

déroule l’intrigue. Un film illustré par ces 

religieuses citées plus haut : religieuses en 

religieuses citées plus haut : religieuses 

en étages, en glaçages de différentes 

couleurs, religieuses instables, 

tortueuses, tours de Pise délectables. Et 

de ce film comme de ces religieuses, on 

en mangerait volontiers.  

… Tantôt comme une machinerie, un 

mécanisme d’horloge, où de multiples 

dispositifs s’intriquent, s’engrangent, 

s’organisent ensemble pour déployer un 

processus, mettre en marche l’intrigue, 

faire fonctionner la machine à histoires. Il 

suffit d’appuyer sur un premier bouton, 

qui pourrait être celui de la réception de 

l’hôtel, pour que ses portes s’ouvrent, 

pour y entrer, pour que le mécanisme 

s’enclenche. Toute l’intrigue ne cesse plus 

alors de s’ouvrir sur d’autres portes, 

chaque nouveau paquet, bouton, porte, 

papier, personnage dévoilant son lot de 

surprises, d’engrenages, comme chaque 

fois une nouvelle clef au mystère. Ainsi 

les évènements s’enchaînent, fluides, vifs, 

nouant et dénouant l’histoire à loisir, à 

grand renfort de rebondissements drôles, 

tragiques, surprenants, enivrants, 

bousculant. On ne les compte plus, on est 

pris dans la tourmente, la spirale. Les 

lieux, les visages se succèdent, sans 

queue ni tête, mais sans jamais perdre le 

fil narratif. Tout est nommé, rangé, placé, 

noté pour nous faire progresser dans 

l’intrigue, telle une enquête policière des 

plus pointilleuses. Dans une mécanique 

vintage, aux couleurs pimpantes, une 

enquête façon Cluedo quoi ! On sent les 

rouages, les ressorts de la machine, ses 

personnages surgissant des bords du 

The Grand Budapest Hotel, de Wes Anderson 

Avec : Ralph Fiennes, Tony Revolori, F. Murray Abraham, Mathieu Amalric, Adrian 

Brody, Willem Dafoe... Scénario : Wes Anderson, Hugo Guinness. 1h40. Etats-Unis, 

2014. 

 The Grand Budapest 

Hotel a vécu, il a fait 

son temps. Il semble 

bien calme et 

délaissé, mais 

conserve un charme 

délétère, toujours 

apprécié par ses plus 

fidèles clients. Dont 

un 
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 vintage, aux couleurs pimpantes, une 
enquête façon Cluedo ! On sent les rouages, 
les ressorts de la machine, ses 
personnages surgissant des bords du 
cadre, de trappes, ses répliques cinglantes 
qui viennent subtilement faire mouche. 
Une machine qui impose une belle 
cadence, un beau rythme, qui ne retombe 
jamais.  

… Tantôt comme un kaléidoscope, car ce 

qui saute aux yeux ici, c’est bien la forme. 

La forme géométrique qui construit tout le 

film, car si l’on y regarde bien, tout n’est 

que motifs. Des motifs qui se répètent, se 

déclinent, se mêlent et se démêlent. Des 

motifs déployables à l’infini, un infini de 

couleurs de formes, de tailles. L’histoire ne 

fait que déployer sa force kaléidoscopique 

pour avancer, rebondir, et s’envoler. Ces 

formes géométriques développées en 

tapis, papiers peints, costumes, clefs, 

ascenseurs et façades stylisés viennent 

non seulement découper les espaces, les 

instants, les personnages du film pour 

nous y retrouver, mais aussi permettent à 

l’imagination de ne jamais s’essouffler, 

perpétuellement stimulée.  

 

Wes Anderson ne cède ni à la surenchère, 

ni au tapageur, ni au tape-à-l’œil. L’histoire 

est simple, tout juste alambiquée comme il 

faut, et ne tient finalement pas à grand-

chose. C’est mignon, c’est joli, c’est rigolo. 

Mais aussi envoutant, transportant, 

rocambolesque. On se perd dans ce film 

comme dans le dédale de couloirs d’un 

hôtel où l’on se serait 

hôtel où l’on se serait 

malencontreusement égaré, mais où l’on 

va finalement se promener agréablement. 

Et ce qui est curieux, c’est qu’en y 

regardant de plus près, on passe pour 

finir peu de temps dans les palaces dont il 

est question. La vie se construit davantage 

autour, au-dehors. D’ailleurs apparaissent 

en filigrane et en nombre des thématiques 

à la gravité sous-jacente : migrations, 

discriminations, totalitarisme, corruption, 

résistance aussi… Jamais appuyées, 

toujours décalées, juste glissées. The 

Grand Budapest Hotel est une forme 

enchanteresse, lieux et personnages sont 

comme des prétextes pour faire vivre tout 

cet univers, tel un refuge, loin de la 

barbarie qu’abritent le monde et 

l’humanité, loin de l’implacable réalité. 

 

Oh, et j’adore particulièrement chez ce 

réalisateur sa capacité à mettre en scène 

l’amour naissant. Toujours incarné par de 

jeunes personnes, pas vraiment connues 

(bien moins en tout cas que la palette 

d’acteurs vedettes faisant irruption 5 

secondes ou minutes parfois dans le 

film !), pas vraiment belles, pas parfaites 

non plus. Mais tellement présentes. On 

pense aux deux jeunes gamins intrépides 

de Moonrise Kingdom, ou ici au groom et à 

sa petite pâtissière. Des figures nouvelles 

pour un amour nouveau, porté à la plus 

pure et la plus  délicate de ses formes.  
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de Moonrise Kingdom, ou ici au groom et à 

sa petite pâtissière. Des figures nouvelles 

pour un amour nouveau, porté à la plus 

pure et la plus  délicate de ses formes.  

On soulignera pour finir la qualité du 

personnage de Ralph Fiennes, très bien 

interprété par celui-ci, à la fois naïf, grave 

et pince-sans-rire, un brin mégalo, mais 

un cœur aussi grand que son ego, où il y a 

de la place pour « tous ses amis », comme 

il dit ! Un personnage qui m’a d’ailleurs 

beaucoup rappelé le Clooney des Frères 

Coen dans O’Brother, qui ponctue lui aussi 

le film de tirades enlevées (« diantre, on 

est fait comme des rats ! »), et partage 

avec le M. Gustav de Wes Anderson un 

narcissisme certain… Si dans O’Brother il 

s’agit d’un personnage en permanence 

soucieux d’une coiffure impeccable, 

couverte et recouverte de gomina, notre 

gérant du Grand Budapest Hotel ne peut 

se séparer quant à lui de son « Air de 

Panache », parfum dont il use et abuse…] 

 

 

                                                                                    

 

 

J’ai fait une nouvelle découverte, dont je 

voudrais vous faire part, tant elle m’a 

plu ! 

Il s’agit de Blow Up, une mini-émission 

proposée sur Arte, qui présente de petites 

chroniques cinématographiques. C’est 

tout à fait sympathique, inventif et 

passionnant. Un univers qui rejoint 

absolument ma façon de concevoir le 

cinéma, à savoir un art magique, 

protéiforme, dense et complexe, avec 

lequel on peut tout inventer et réinventer 

à l’infini !  

C’est une façon plaisante de jouer avec les 

films, leurs détails, leurs subtilités, et 

ainsi de se les approprier, de les 

présenter autrement, et de les faire vivre 

ensemble. Et ce à partir de thématiques 

amusantes et variées : les bandes-

annonces, les mains au cinéma, la 

musique chez Wes Anderson, les pieds 

chez Quentin Tarantino, le baiser au 

cinéma…  

Mes favoris, vivement conseillés : 

 Le générique selon Alain Resnais  

 Le baiser au cinéma 

 Les pieds au cinéma 

Rendez-vous ici :  

http://www.arte.tv/fr/blow-up-l-

actualite-du-cinema-ou-

presque/3482046.html ] 

LE CONSEIL 

http://www.arte.tv/fr/blow-up-l-actualite-du-cinema-ou-presque/3482046.html
http://www.arte.tv/fr/blow-up-l-actualite-du-cinema-ou-presque/3482046.html
http://www.arte.tv/fr/blow-up-l-actualite-du-cinema-ou-presque/3482046.html
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Analyse de séquence – DANS PARIS, de 

Christophe Honoré 

Avec : Louis Garrel, Romain Duris, Joana Preiss, Alice Butaud, Guy Marchand, Marie-

France Pisier. Scénario : Christophe Honoré. 1h32. France, 2006. 

 

sa façon ! Un film qui m’avait transportée 

par sa densité, sur tous les points. Au 

point justement d’en analyser une 

séquence : celle où Jonathan, errant dans 

les rues de Paris pour tirer Paul de son lit, 

rencontre Alice, son ex-petite amie…  

La voici : Les films de Christophe 

Honoré sont emprunts de son 

attachement et de sa grande admiration 

pour la Nouvelle Vague. A travers ses 

chassés-croisés entre personnages, des 

mouvements très dansés, chorégraphiés, 

on retrouve tour-à-tour dans son cinéma 

les idées et ambiances de Demy, Truffaut, 

Godard… Et sa position de contemporain 

lui permet de lier habilement cet héritage 

avec un regard sur le présent. Ceci est 

nettement perceptible dans Les chansons 

d’amour (2007), ode aux marivaudages et 

aux échanges amoureux, tout en drames 

et chorales, parsemés de clin-d’œil 

(Chiara Mastroianni comme le reflet de 

Catherine Deneuve nous renvoie 

régulièrement aux Parapluies de 

Cherbourg de Demy) comme d’actuels 

tabous brisés (ménage à trois, amour 

homosexuel, deuil, pudeur familiale…). 

Un subtil mélange redéveloppé avec Les 

bien-aimés (2011), qui, en retraçant les 

bien-aimés (2011), qui, en retraçant les 

tumultes amoureux d’une mère et de sa 

fille, traverse les époques et leurs 

évolutions, dans le cinéma, dans la mode, 

dans les mœurs, dans les cœurs, dans 

l’histoire…  

A travers la séquence étudiée, nous allons 

montrer comment Honoré exprime la 

rencontre par une esthétique du jeu. 

La séquence se caractérise tout d’abord 

par le jeu et les mouvements de la 

caméra, qui réunit les personnages. Un 

plan américain large s’élargit quand ils 

s’éloignent l’un de l’autre. 

L’environnement gagne du terrain pour 

garder les deux personnages en son 

centre. La caméra les suit à contre-

courant par un travelling arrière lent. A 

mesure de leur progression, chacun entre 

et sort du champ, fuit puis rejoint l’autre. 

La caméra les réunit encore, en tournant 

autour d’eux pour les replacer tous les 

deux dans le champ. Elle est comme un 

troisième personnage qui se greffe dans 

ce jeu de chassé-croisé pour le diriger et 

l’orienter. La caméra casse les 

perspectives pour les réunir. Elle 

recentre le champ en plan rapproché 

taille lorsqu’ils se retrouvent, elle suit 

leur rapprochement. Ils évoluent dans un 

plan d’ensemble, et se rejoignent dans 

des plans plus rapprochés. Les 

mouvements de caméra s’accélèrent 

lorsqu’ils se poursuivent, se fuient, puis 

se ralentissent lorsqu’ils se retrouvent. 

La rencontre entre Jonathan et Alice est 

scellée par un plan rapproché épaule 

Dans Paris, deux 

frères. L’un, Paul, 

sombre dans la 

dépression à la 

suite d’une rupture. 

L’autre, Jonathan, 

s’agite en tous sens 

pour le tirer de là, à 

sa 
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lorsqu’ils se poursuivent, se fuient, puis 

se ralentissent lorsqu’ils se retrouvent. 

La rencontre entre Jonathan et Alice est 

scellée par un plan rapproché épaule 

dans lequel ils s’embrassent. 

Le montage est enrichit par le jeu et les 

mouvements des personnages. Les corps 

s’approchent, se touchent, se repoussent. 

Les approches sont rejetées, puis 

progressivement acceptées. Chacun 

passe devant l’autre, s’arrête, recule, se 

bouscule, avance. Leurs déplacements  et 

mouvements suivent un rapport 

d’opposition. Elle a les mains dans ses 

mitaines, lui dans ses poches. Tour à tour, 

il la prend dans ses bras, elle s’en libère. 

Il passe la main sur son épaule, elle ne 

réagit pas. Elle le rattrape par le bras, il 

s’arrache à sa prise. Tour à tour, ils se 

font face, se retournent, marchent côte à 

côte. On assiste à la confrontation, puis à 

la réunion. Il tente de la prendre par la 

main, elle refuse. Il tente à nouveau, 

l’invite à la serrer entre ses bras. Elle 

accepte, s’installe contre lui mais ne lui 

fait pas face. Puis elle cède, se retourne et 

l’embrasse. Dans le plan suivant, chacun 

est assis à un bout du banc. Elle lui tend 

une cigarette, il refuse. Mais si elle se 

lève, il fait mine de tomber, alors elle 

s’assied à nouveau. Soit un mouvement 

perpétuel du chat et de la souris. Ils se 

courent après, s’enfuient, se retrouvent. 

Ils résistent, puis ils cèdent, dans chacun 

de leur mouvement. L’opposition se 

poursuit : il a les jambes croisées, elle 

non. Il est affalé, elle est assise bien 

droite. Mais Jonathan et Alice sont assis 

sur le même banc. Ils dansent et se 

tournent autour pour s’approcher. Ils se 

fuient et se réunissent dans leurs gestes. 

Peu à peu, ils adoptent un même 

mouvement, une danse commune, 

jusqu’à la réunion de leurs deux corps 

mouvement, une danse commune, 

jusqu’à la réunion de leurs deux corps 

scellée par le baiser. 

Interviennent aussi les éléments 

périphériques : les sons, les accessoires 

et les couleurs.  

 

 

 

 

 

Tout d’abord le son. L’attention est 

centrée sur les paroles des personnages. 

Les sons de l’environnement sont diffus, 

en écho, en filigrane comme un décor. Les 

sons accompagnent la progression des 

personnages, mais restent à distance. Ils 

n’ont aucune influence sur eux. Se 

ressent une musicalité, une mélodie dans 

les dialogues en ping-pong entre les deux 

personnages qui se cherchent (« Tu veux 

que je tapine à Dauphine, avec ma copine 

Caroline, ou peut-être Mélusine ? »). Les 

intonations sont marquées par leurs 

successifs rapprochements et 

éloignements. L’énervement succède à la 

tendresse, puis l’irritation, l’humour, la 

protestation, l’apaisement, l’amusement, 

le rire, comme une cascade d’émotions 

retranscrites dans leurs paroles. Les sons 

environnementaux laissent place à une 

musique lente et égrainée, délicate, en 

toile de fond du décor de leur danse. S’y 

superposent en décalé par rapport à 

l’image les sons émis par Jonathan et 

Alice, qui rythment leur chorégraphie en 

chassé-croisé. Les sons, la musique, les 

mouvements, les voix, les souffles se 

mélangent à mesure que les deux 

personnages se retrouvent. Une danse 
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chassé-croisé. Les sons, la musique, les 

mouvements, les voix, les souffles se 

mélangent à mesure que les deux 

personnages se retrouvent. Une danse 

qui s’achève par leur réunion dans le 

silence feutré d’un baiser.  

Les accessoires à présent. Jonathan porte 

des baskets, Alice des bottes. Elle a des 

mitaines, lui est mains nues. On distingue 

nettement sa capuche, elle n’en a pas. Ils 

se distinguent dans l’apparence par 

l’opposition. Mais leurs deux foulards les 

réunissent. Le téléphone de Jonathan fait 

quant à lui le lien avec le début de 

l’histoire, qui assure la continuité de 

l’intrigue. La cigarette constitue 

l’intermédiaire dans le jeu de chassé-

croisé entre les deux personnages. Les 

objets lient et relient les actions qui 

s’enchaînent. Les foulards comme les 

cailloux sont des prétextes au jeu. Les 

objets sont comme des intermédiaires 

pour s’orienter vers la réunion des deux 

personnages, qui s’embrassent les yeux 

bandés par leurs foulards respectifs.  

Et puis les couleurs. On note un contraste 

prédominant et subtil entre les teintes 

ternes, sombres et uniformes du décor de 

la ville en toile de fond, par rapport aux 

couleurs pastels qui habillent et égayent 

les personnages. On pense à la capuche à 

motifs de Jonathan, à la veste quadrillée 

d’Alice, à leurs deux foulards bariolés. 

Cela recentre l’attention et l’image sur 

eux, et les rassemble. Ils ne sont plus en 

opposition l’un par rapport à l’autre, mais 

tous les deux par rapport au décor. Ils 

sont la vie dans cet espace neutre et peu 

animé. Leurs couleurs discrètes s’agitent 

et dansent par leurs mouvements et leur 

évolution dans le décor, une valse 

bariolée toute en douceur, qui se termine 

par leur jeu à tâtons et à l’aveuglette, 

bariolée toute en douceur, qui se termine 

par leur jeu à tâtons et à l’aveuglette, 

clôturé par le baiser qui mélange leurs 

couleurs et leurs êtres. 

Pour finir, si l’on considère la trame de la 

séquence, on peut observer sa 

construction selon une succession 

articulée de jeux. Cela peut se découper 

en six manches. La première est la 

« course-poursuite » sur le trottoir, dont 

Jonathan obtient une étreinte et 

remporte donc la partie. La deuxième 

manche est l’équilibre sur le banc : 

lorsqu’elle Alice se lève, Jonathan 

vacille… Un point pour Alice. La troisième 

manche, c’est leur danse. A partir de 

petits entrechats solitaires, ils tournoient 

ensemble : égalité donc ! Pour la 

quatrième manche, Alice et Jonathan 

improvisent un cache-cache. Ils se 

retrouvent dans le même plan, pas de 

gagnant ni de perdant. Un lancer de 

cailloux anime la cinquième manche, 

dont le montage coupe le résultat. Enfin, 

la dernière manche, c’est le colin-

maillard, leurs foulards noués autour des 

yeux. Leurs deux silhouettes se 

rencontrent, s’enlacent et s’embrassent. 

A travers le jeu, le dialogue, la relation 

évolue entre les personnages vers le 

dénouement. C’est le montage qui impose 

les règles et l’aboutissement du jeu. 

Progressivement le rythme s’accélère, les 

jeux s’enchaînent. Mais s’ils commencent 

au départ comme une compétition, l’écart 

entre nos deux adversaires se réduit peu 

à peu, pour qu’à terme l’issue du jeu ne 

compte plus. Pour que le principal 

moteur du jeu soit qu’ils jouent, 

ensemble. L’aboutissement de cette 

esthétique du jeu est que son intérêt ne 

réside plus dans son issue, mais dans son 

essence. La rencontre est là.  
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ensemble. L’aboutissement de cette 

esthétique du jeu est que son intérêt ne 

réside plus dans son issue, mais dans son 

essence. La rencontre est là.  

L’ensemble de la séquence se construit à 

tous les niveaux selon un même schéma. 

Le rythme s’équilibre autour de l’idée du 

jeu. Chaque élément constituant la 

séquence suit cette même logique de va-

et-vient, entre opposition et retrouvailles, 

entre refus et consentement, entre le oui 

et le non. Si l’un avance l’autre recule. On 

ne parle pas d’amour ici, on parle de 

rencontre. Et de tout le mystère, de toute 

l’incongruité et de toute la subtilité qui 

l’accompagne. Une séquence qui met le 

doigt sur cette savante alchimie qui 

opère, ou n’opère pas.  

La rencontre à travers l’esthétique du jeu 

qu’Honoré met en place ici se retrouve 

nettement dans une séquence de La belle 

personne, sa transposition de La Princesse 

de Clèves aux temps modernes. Junie se 

refuse catégoriquement l’amour de 

Nemours, le jugeant trop destructeur. 

Elle le fuit autant que possible pour 

finalement lui accorder une 

confrontation. Celle-ci aboutit à la suite 

d’une poursuite dans la ville, entre les 

arbres, le long des trottoirs et en travers 

des passages piétons. Les personnages 

franchissent les obstacles qui les 

séparent pour se rejoindre. Un 

mouvement retranscrit par leurs 

écharpes qui volent et la rapide et 

virevoltante musique classique qui les 

suit en OFF. Le même schéma se 

reproduit dans Les chansons d’amour, 

lorsqu’Alice rencontre son amoureux 

breton. Un rapprochement par le 

mouvement, le jeu du chapeau, s’effectue 

entre eux. Les bruits et mouvements 

autour se matérialisent en filigrane, 

entre eux. Les bruits et mouvements 

autour se matérialisent en filigrane, 

comme un écho. Cela souligne le 

caractère exclusif, intense et unique de la 

rencontre, qui réunit deux êtres, comme 

seuls au monde.] 
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